Gauz

Debout-Payé

Le nouvel Attila



Ce qui suit nest que pure fiction. Toute ressemblance

avec des personnes réelles n’est pas pure coincidence.

© Le nouvel Attila 2014 pour le texte, la maquette intérieure

et de couverture, et la biographie de Gauz

Le nouvel Attila bénéficie pour sa diffusion et sa commercialisation
d’un partenariat avec les éditions Anne Carriére.

Ce texte a été composé en BASKERVILLE.

Le nouvel Attila
127 avenue Parmentier, 75011 Paris

www.lenouvelattila.fr



Pour Géline



Sephora... ma niéce chérie
Le parfait parfum d’ict
Armand ton papa a ri

Ces mots jusqu’au paradis



NoOUVELLES RECRUES. La longue file d’hommes noirs
qui montent dans ces escaliers étroits ressemble a une
cordée inédite a I'assaut du K2, le redoutable sommet
de la chaine himalayenne. Ilascension est rythmée
par le seul bruit des pas sur les marches. Les escaliers
sont raides, les genoux montent haut. Neuf marches,
un palier, plus neuf marches supplémentaires, font un
étage. Les pas sont feutrés par un épais tapis rouge
dépli¢ exactement au milieu d’'une cage trop étroite
pour laisser passer deux hommes cote a cote. La cordée
s’étire avec les étages et la fatigue. On entend soufller
de temps en temps. Au 6° étage, le premier appuie sur
le gros bouton d’un interphone cyclope surmonté de
I'objectif noir d'une caméra de surveillance. Le grand
bureau ou tout le monde se retrouve en sueur est un
open space. Aucune cloison narréte le regard, jusqu’a
une cage de verre sur laquelle deux lettres marquent le
territoire du male dominant des lieux : DG. Une baie
vitrée offre gracieusement la vue sur les toits de Paris.
Distribution de formulaires. A tour de bras. Ici, on
recrute. On recrute des vigiles. Protect-75 vient d’obte-
nir de gros contrats de sécurité pour diverses enseignes
commerciales de la région parisienne. Son besoin en



main-d’ceuvre est immense et urgent. Le bruit s’est
tres vite répandu dans la «communauté» africaine.
Congolais, Ivoiriens, Maliens, Guinéens, Béninois, Sé-
négalais, etc., I'ceil exercé identifie facilement les natio-
nalités par le seul style vestimentaire. La combinaison
polo-jean Levi’s 501 des Ivoiriens ; le blouson cuir noir
trop grand des Maliens ; la chemise rayée fourrée pres
du ventre des Béninois et des Togolais ; les superbes
mocassins toujours bien cirés des Camerounais ; les
couleurs improbables des Congolais de Brazza et le
style outrancier des Congolais de Stanley... Dans le
doute, c’est l'oreille qui prend le relais car dans la
bouche d’un Africain, les accents que prend la langue
francaise sont des marqueurs d’origine aussi fiables
qu'un chromosome 21 en trop pour identifier le mon-
golisme ou une tumeur maligne pour diagnostiquer
un cancer. Les Congolais modulent, les Camerounais
chantonnent, les Sénégalais psalmodient, les Ivoiriens
saccadent, les Béninois et les Togolais oscillent, les
Maliens petit-negrisent...

Chacun sort les quelques papiers demandés pour
I'entretien d’embauche : les picces d’identité, le classique
CV et le CQP, une sorte d’autorisation administrative
de travailler dans les métiers de la sécurité. Ici, on lui
affuble le titre pompeux de diplome. Il y a aussi la
fameuse lettre de motivation : «intégrer une équipe
dynamique», «s’inscrire dans un projet de carriere
ambitieux», «mettre en adéquation sa formation et
ses compétences», «veuillez agréer monsieur», «sen-
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timents distingués», «l'expression de ma plus haute
considération», etc. Les circonlocutions moyenageuses
et les phrases leche-cul des lettres de motivation font
sourire en un tel lieu et dans de telles circonstances.
Pour tous ici, 1l y a une tres forte motivation, méme si
elle est différente selon le coté de la baie vitrée ou I'on se
trouve. Pour le male dominant dans la cage au fond de
I'open space, avoir le plus gros chiffre d’affaires possible.
Par tous les moyens. Caser le maximum de personnes
possible est un de ces moyens-la. Pour la cordée noire de
la cage d’escalier, sortir du chémage ou des emplois pré-
caires. Par tous les moyens. Vigile est un de ces moyens-
la. Relativement accessible. La formation est des plus
minimalistes, aucune expérience n'est particulierement
exigée, les regards sont volontairement bienveillants sur
les situations administratives, le profil morphologique
est prétendument adéquat. Profil morphologique...
Les noirs sont costauds, les noirs sont grands, les noirs
sont forts, les noirs sont obéissants, les noirs font peur.
Impossible de ne pas penser a ce ramassis de clichés du
bon sauvage qui sommeillent de fagon atavique a la fois
dans chacun des blancs chargés du recrutement, et dans
chacun des noirs venus exploiter ces clichés en sa faveur.
Mais ce n’est pas ’histoire ce matin. On s’en fout. Et
puis, il y a aussi des noirs dans les équipes qui recrutent.
L'atmosphere est détendue. Quelquun s’essaye méme a
quelques allusions grivoises sur la proéminente paire de
seins d’'une des deux secrétaires préposées a la distribu-
tion des formulaires de recrutement. Chacun remplit sa



demande d’emploi avec plus ou moins de concentration.
Nom, prénom, sexe, date et lieu de naissance, situation
matrimoniale, numéro de sécurité sociale, etc. Ce sera
I'épreuve intellectuelle la plus exigeante de la matinée.
Quelques-uns regardent quand méme sur la copie
du voisin. Héritage des bancs de classe ou manque
d’assurance. Quand on sort d’'une longue période de
chomage, on manque d’assurance. Des papiers circulent
selon toutes les combinaisons possibles entre le groupe
de négros et la secrétaire aux gros nénés. Apres avoir
paraphé et signé quelques feuilles blanches noircies de
phrases ésotériques censées régir la relation de travail
entre un bientot-ex-chomeur et un bientot-grand-pa-
tron, 1l est offert a chacun des membres du groupe un
sac contenant un pantalon noir, une veste noire, une
cravate noire, une chemise noire ou blanche, un emplo1
du temps mensuel indiquant des heures et des lieux de
travail. Les contrats sont a durée indéterminée. Entrés
chomeurs dans ces bureaux, tous ressortiront vigiles.
Ceux qui ont déja une expérience du métier savent ce
qui les attend les prochains jours : rester debout toute la
journée dans un magasin, répéter cet ennuyeux exploit
de l'ennui, tous les jours, jusqua étre payé a la fin du
mois. Debout-payé. Et ce n’est pas aussi facile que ¢a en
a l'air. Pour tenir le coup dans ce métier, pour garder
du recul, pour ne pas tomber dans la facilité oisive ou
au contraire dans le zele imbécile et I'agressivité aigrie,
il faut soit savoir se vider la téte de toute considération
qui séleve au-dessus de I'instinct ou du réflexe spinal,
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soit avoir une vie intérieure tres intense. L'option cré-
tin inguérissable est aussi tres appréciable. Chacun sa
méthode. Chacun ses objectifs. Chacun redescendra les
six étages a sa facon.

A 1A « CHAPELLE ». Un bar tenu par un Kabyle,
le magasin de vétements d'un Chinois de Nankin, la
boulangerie de la Tunisienne, la petite quincaillerie du
Pakistanais, la bijouterie de I'Indien, un autre bar d’'un
autre Kabyle mais fréquenté par des Sénégalais, le
taxiphone d’un Tamoul, re-quincaillerie pakistanaise,
boucherie algérienne, re-magasin de vétements dun
Chinois mais du Wenzhu, le magasin de friperie du
Marocain, bar-tabac chinois wenzhu, un restaurant
turc a ne surtout pas confondre avec la sandwicherie
kurde voisine, boucherie du Djurdjura algérien, bou-
tique des Balkans, épiciers marocains spécialistes de la
cuisine africaine et antillaise, re-bar kabyle, mini-cou-
loir de friperie du Yougoslave antipathique, magasin
d’¢lectronique du Coréen, cordonnerie Topy du Ma-
lien, quincaillerie du Tamoul, re-épicerie marocaine,
re-bar kabyle spécialisé en ivrognes en phase prétermi-
nale, I’épicerie africaine du Coréen, casino clandestin
croate, coiffeur tamoul, coiffeur algérien, coiffeuse
africaine d’origine ivoirienne, épicerie camerounaise,
boutique antillaise d’objets ésotériques et de bois bandé,
cabinet médical juif... descendre la rue du Faubourg-
du-Temple ressemble a une promenade sur une tour
de Babel abattue par des artificiers et couchée dans le
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sens Belleville-Place de la République. Et si le trésor
caché des Templiers, c’était cette incroyable diversité
d’origines et de cultures dans les faubourgs de leurs
anciens QG ? Au niveau du métro Goncourt, 'avenue
Parmentier trace la perpendiculaire. Iambiance y est
plus parisienne, plus frangaise, plus occidentalement
homogene, plus «normale» : bars a bobos, Caisse
d’Epargne, boulangerie a lancienne avec de vraies
bonnes baguettes enfarinées, Le Crédit Lyonnais, piz-
zeria italienne, Le Crédit Agricole, revendeur Apple,
librairie-papeterie, BNP Paribas, restaurant référencé
dans le Michelin et le Hachette, Le Crédit Mutuel,
spécialiste de Pacoustique, la Société Générale, lycée a
nom et prénom de défunt, HSBC banque suisse, maga-
sin de chaussures de grandes pointures, re-Le Crédit
Lyonnais, deux écoles primaires avec liste d’enfants
déportés pendant la guerre, piscine municipale... Se
dirigeant vers l'est, on finit par tomber sur la mairie du
XI° arrondissement, avec ses ors et le drapeau tricolore
au sommet de son toit d’ardoises noires, indiscutable-
ment une bétisse de la République de France. A partir
de la, pour Ossiri, se rendre a la boutique Camaieu,
rue du Faubourg-Saint-Antoine, ressemble a un voyage
dans le temps.

Du temps de la « Chapelle », Kassoum et lui avaient
arpenté toutes les rues du quartier comme des géo-
metres : systématiquement. Jusqu'a 'ombre des petites
fesses dorées de I'ange du totem de la place de la Bas-
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tille, cette partie du XI° arrondissement était, avec les
Champs-Elysées, un des grands amusodromes de Paris.
Des bars branchés, des bars concept, des restaurants
exotiques de toutes latitudes terrestres, des lounges,
des clubs sélect, des night-clubs, des bars-dancings, des
petites salles de concerts, etc., attiraient foule tous les
soirs, surtout le week-end. Dans un style moins diver-
tissant, ce quartier concentrait le plus grand nombre
d’ateliers de vétements exclusivement tenus par des
Chinois. Dans des locaux mal aérés, des pieces aveugles,
des arriere-cours sombres, des patios transformés, des
atriums modifiés, des halls aménagés, des armées de
Chinois, majoritairement sans-papiers, travaillaient
nuit et jour a rembourser les dettes de leurs passeurs.
A part le pétaradant jour du Nouvel an chinois, ils ne
connaissalent ni repos, ni vacances. Les patrons chinois
gagnaient beaucoup a avoir de tels employés modeles,
top modeles méme. Les couts de production des habits
a la mode étaient tres bas dans un pays ou les niveaux
de vie et de consommation étaient élevés. Avoir dans
Paris méme de nombreux travailleurs qualifiés, sous-
payés, non syndiqués et corvéables a volonté, cela
s'appelait une délocalisation locale. Grande prouesse
capitalistique pour des Chinois ! Ainsi, les fétards du
quartier de la Bastille étaient les rares privilégiés de
France a pouvoir vomir leur trop plein d’alcool devant
les portes cocheres passées par des ouvriers fabriquant
les fringues empuanties de fumée dans lesquelles ils
avaient trépidé, dansé, transpiré toute la nuit.
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Le spectacle des fétards défraichis du petit matin,
surtout le dimanche, faisait partie des moments de par-
tage que Kassoum et Ossiri appréciaient le plus. Pour
laisser la place a Zandro, le physionomiste de la Cha-
pelle des Lombards, un des night-clubs les plus courus
de Bastille, ils étaient obligés de se réveiller aux aurores
et de quitter le petit studio qu’ils avaient naturellement
surnommeé «la Chapelle » parce qu’il était juste au-des-
sus de la boite de nuit. Comme ils n’avaient pas tous
les jours du travail et ne savaient pas toujours ou aller
si tot le matin, ils finissaient la nuit avec les derniers
fétards. Ossiri et Kassoum étaient frais et lucides. Les
festoyeurs attardés étaient fatigués, ivres et/ou drogués.
Kassoum, dans ses vieux réflexes d’enfant du ghetto de
Treichville, ne pouvait pas s'empécher de penser que
tous ces dandys dandinants étaient des proies faciles a
alléger de quelques bijoux et monnaie de la soirée. Il
en avait une grande expérience abidjanaise. Mais cet
Ossiri semblait deviner toutes ses pensées et un seul
de ses regards le recadrait. «Laisse le travail des vautours
aux vautours», il lui disait souvent. Alors Kassoum se
contentait de la place de premier choix qu’ils avaient
pour contempler et rire du cirque parisiens-et-banlieu-
sards en fin de soirée. Et méme le jour ou cette fille
totalement ivre lui avait plongé dessus en criant « Zake
me ! Take me !», Ossiri était resté inflexible. Pourtant,
son sac a main entrouvert baillait sur une liasse de bil-

* Treichville : quartier populaire d’Abidjan.
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lets bleus de 20 euros qui semblaient crier a Kassoum
de leur accorder un asile plus serein dans ses poches a
lui. I n’avait pas vu une seule piece d’euro depuis une
semaine et ce sac entrouvert, méme Fologo, le voleur a
la tire le plus maladroit de tout le Colosse a Treichville,
pouvait 'alléger sans attirer 'attention.

— Kass, laisse le travail des vautours aux vautours. (Ossiri)
— Take me ! Take me ! (La fille)

— Mais la vraiment, cest abusé, elle se lwre elle-méme. Sur
ballon qui vient de ladversaire, y a pas hors-jeu, Ossire. (Kass)
— Take me ! Take me!

— Quest-ce qu’elle raconte ?

— Elle dit de la prendre.

— Je te jure qu'elle me nargue.

— Tu la touches, tu ne me connais plus.
— Take me ! Take me !

— Espéce de fils de riche !

«Espece de fils de riche !» était la phrase de capitula-
tion de Kassoum chaque fois qu’ils sopposaient sur la
maniere de gagner sa vie en temps difficiles. Quand la
fille s’était mise a vomir sur son blouson d’abord, puis
sur ses chaussures, Kassoum avait décidé de «réveil-
ler le ghetto en lui» pour balancer a cette ivrogne un
python, un coup de téte vif, bien placé et bien senti,
«un gaillard coup-téte», un de ceux qui avaient fait sa
réputation et qui faisaient que tout le Colosse redoutait
les corps a corps contre lui. «Ossirt, yar dorme au ghetto
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pendant des années et des années. Maintenant, c’est le ghetto qui
dort en mot. »

Mais quelque chose dans les yeux de cette fille retint
son coup et le coup refusa de partir. Kassoum ne savait
pas trop pourquoi. La détresse, peut-étre. Une détresse
quil avait si souvent lue dans les yeux de ses voisins
du Colosse qui ne savaient pas comment entamer une
journée d’avance identique en misere a celle de la veille.
Ou alors c’était le vert clair dans les pupilles de la fille.
A-t-on idée d’avoir les yeux verts ? Dans les contes de
son enfance, certains monstres étaient décrits avec des
yeux verts, des yeux couleur forét profonde. Kassoum
n’avait jamais vu d’aussi pres des yeux dune telle cou-
leur. Son trouble devait étre visible.

Derriere lui, Ossiri poussa son avantage jusqu’a lui
dire de la coucher a la « Chapelle » et de veiller sur elle
le temps qu’elle retrouvat ses esprits. Zandro ne dirait
rien et ne verrait méme surement rien. II était toujours
trop harassé par sa nuit a gérer les violents, les hys-
tériques, les pickpockets, les ivres, les resquilleurs, les
outrés, les paranoiaques, les dépressifs, les dealers, les
junkies et tous les excités qui se croyaient les plus forts
du monde apres un rail de cocaine ou quelques cachets
d’ecstasy. Kassoum porta seul la fille dans I’étroite cage
d’escalier. Ses longs cheveux blonds tombaient sur des
épaules de judoka et, méme ratatinée par I’ébriété,
elle lui rendait une téte. Celle-la devait étre une des-
cendante des blancs des tribus du grand nord froid et
glacial. Ceux qui envahissaient régulierement les cotes
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plus australes de 'Europe en essaimant terreur, chaos et
spermatozoides. Ossiri ne 'aida point sous prétexte que
meéme a Bastille, ce serait suspect de voir deux hommes
noirs transporter une femme blanche presque évanouie
dans une rue sombre et déserte. Il n’avait pas tort mais
comme souvent, il poussait beaucoup trop loin sa rai-
son. «lci, la délation est un sport devenu institution nationale
depuis la Deuxieme Guerre mondiale. Quand les Allemands
tenazent le pays, les gens dénongaient les juifs et les résistants.
Quand les Alliés ont remporté la victoire, les gens dénongarent
les traitres et les collabos. Ict, il y a toujours des délateurs et des
gens a dénoncer» avait péremptoirement conclu Ossiri.
Mais Kassoum ne I'écoutait déja plus. Comme une
pantheére montant une biche trop lourde a un arbre
afin de la soustraire a la convoitise charognarde d’un
troupeau de hyenes, il bringuebala la gaillarde fille
jusqua «la Chapelle». C’est comme ¢a que Kassoum
connut Amélie, normande et professeur d’anglais dans
un college de la banlieue ouest parisienne...

Le parvis de la mairie du XI° donne sur un rond-
point ou la circulation est distribuée entre I'avenue Par-
mentier, le boulevard Voltaire, la rue de la Roquette,
et 'avenue Ledru-Rollin. Le vélo d’Ossiri passe le feu
rouge et se faufile pour rejoindre le Ledru-Rollin. Au
croisement avec la rue du Faubourg-Saint-Antoine, il y
ale Monoprix. Tantie Odette y est chef de rayon depuis
2 ans. Elle y a d’abord été caissiere pendant 28 ans. Il
y a 30 ans, quand son mari l'a fait venir de son village
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des confins forestiers de I'ouest de la Ciéte d’Ivoire, elle
savait juste lire et écrire et n’avait jamais vu d’humains
d’un genre autre que celui qui courait depuis des mil-
lénaires sous les lianes des grands arbres d’Issia. Elle
en avait vu et appris, des choses, dans son Monoprix.
Mais quand méme, 28 ans pour se lever de la chaise de
la caisse... Promotion a vitesse mélaninée ? Elle ne se
pose plus ce genre de question. Elle est a deux ans de la
retraite. Depuis deux semaines qu’Ossiri est en poste a
Camaieu Bastille, larrét a ce Monoprix est un peu un
rituel. Tantie Odette lui propose un café. Il accepte. Ils
vont dans la salle de pause. Il lui demande des nouvelles
de Ferdinand. Elle les donne dans des phrases sobres.
Elle lui demande des nouvelles d’Angela. 11 les invente
dans des phrases lyriques mélangées a des nouvelles
générales du pays. Elle rit. Elle rit beaucoup quand 1l
lui parle. Puis il prend congé en disant qu’il va étre
en retard. Elle l'accompagne et dans les rayons, elle ne
manque pas de le présenter comme son fils lorsquune
vieille collegue des années 80 passe par la. Une bise et
Ossiri détache son vélo du panneau « Interdiction de
stationner ». Camaieu n’est plus loin. Il marche.
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